防止走失，求一波关注

大家晚上好，我是十年。

时隔12年，自2009年的那部自编自导的《明亮的星》之后，最具才情的女性导演简·坎皮恩，终于回归影坛大荧幕（息影的12年间，仅自编自导了一部罪案美剧《谜湖之巅》）

即，在日前官宣，将于10月盛大开幕的威尼斯国际电影节的主竞赛入围片单之中，影迷发现简坎皮恩的新作《犬之力》赫然在列。

导演简坎皮恩

据悉，该片由奇异博士兼神探夏洛克饰演者“本尼”本尼迪克特·康伯巴奇主演，

而饥渴的影迷根据公布的寥寥几笔的剧情简介推测，该故事讲述的是一对兄弟相爱相杀，争夺农场家产的暗黑故事，

片中，或将上演本尼饰演的哥哥，在娶了一名寡妇之后，燃起妒火的弟弟利用寡嫂“有些娘气（Sissy）”的处于青春期的儿子，伪造继父子/乱/伦的性丑闻，题材疑似涉及性取向认同，恋父情结，兄弟骨科虐恋相残等等吸睛的孽缘元素……

角色定妆剧照：兄弟俩

角色定妆剧照：寡妇

角色定妆剧照：寡妇儿子

剧照透露牧场牛仔日常生活的风貌，角色望向远处虚焦中的人，疑似传递爱慕关系

幽微的人性，道德的边界，世俗的挑衅，一直是导演简的创作源动力——

众所周知的是，华语电影至今唯一斩获戛纳金棕榈大奖之作，是陈凯歌的那部《霸王别姬》，但国内影迷很多却忽略了，就在1993年的同届戛纳电影节上，由简坎皮恩自编自导的《钢琴课》是分庭抗礼，并列获得金棕榈的（也是史上首位获得金棕榈奖的女导演）

同时，此片也在来年的奥斯卡上，斩获了最佳剧本，影后，女配三项大奖，可以说风光无限。

从左起，影后女主霍利·亨特，童星女配安娜·帕奎因，导演编剧简坎皮恩

而这部经得起时间检验，奉为影史女性主义经典力作的电影，诞生以来，争议不断，

且尤其放在当今社会思潮之下来看，愈被不少观众诟病“毁三观”，痛斥这是对女性的PUA，性剥削——

一句话概括故事就是，旧社会里，爱琴如命的女主为拿回落入外人之手的陪嫁钢琴，不惜通过以“教琴”的名义，与对方展开“私通一次换一个或多个琴键”的方式，赎回爱琴，

而最终，两个人竟还在不正当的不轨交易中坠入爱河……

这部电影真的后知后觉的“恶心到不行？”

或者说它故事中的女性主义“过时了吗？”

今晚，让我们就来鉴赏讨论一下这部经典——

某瓣评论区的极端负面言论

《钢琴课》

ThePiano

本片的故事背景为1852年的苏格兰，相当于中国清朝咸丰皇帝年间（有时讨论问题必要强调时间，以时间为前提和评判标准）

开场就以女主视角自述其异于常人身世成长，“我”在六岁刚掌握常量沟通词汇时，就不愿再开口说话，因长辈们告诉你女人学好钢琴长大能嫁个好男人，也因弹奏钢琴就能表达我的心绪——

彼时的欧洲家庭，但凡有点条件的家庭，都会培养女儿学习钢琴，因为那算是大家闺秀小家碧玉的一种技能象征，阶级象征，小女孩不爱学也被逼着学，但女主是发自内心的喜爱，她的世界只有钢琴。

这是女主的一种人生回望，也是身份互文：

此时，她女儿的年纪正处于她记忆最深最无忧的童年时光，而她们母女当下的处境，不能算好——

她们孤儿寡母，在海上漂流许久终于抵达岛国新西兰，丧夫女主所改嫁的爷们儿，带着朋友和几位新西兰原住民毛利人，前来迎驾（导演兼编剧的简，就是新西兰人，以家乡为背景创作）

路途波折，大风大浪，没让女主看上去很狼狈，可见女主的节制力有多强，她的高贵典雅除了出身不错，还因把自矜融入生活态度。

机灵可人的小女儿是女主的传话筒，她向继父转达母亲什么随行品都可以不要，但必须要将钢琴带到新家，

可女主丈夫看了看笨重钢琴，摇头拒绝，除了它，啥都有用，更否决女主二次折返运回的提议（你知道要把它搬家里需要给这群人多少钱吗？）

反正，身不由己的女主只能不甘心的跟着眼前这位在本次初见之前，仅凭一张照片就被娘家给定亲改嫁的老爷们儿，回了从今往后称之为家的地方。

值得一提的是，女主女儿的饰演者安娜·帕奎因正是国内剧迷喜爱的大热美剧《真爱如血》的女主，童星出身的她凭借在此片中超越年龄的演技（就是将“小大人”的特质发挥的淋漓尽致）出道即巅峰拿下奥斯卡女配（也是史上最年轻表演者得主之一）

太小不知沉重，绘声绘色编造生父壮丽的死亡场景

带着怨怒之气的女主，以奔波修养身体为由，最初几天抗拒与丈夫同睡一床，而丈夫倒也默许，

只是，时间一长，观众不难猜出，他其实是一个性无能者，这一人设对女主日后的出轨，以及他们夫妻与情夫三者之间扭曲的关系，起到先决作用。

而百无聊赖，思琴成疯的女主，在家中木桌的餐布下，偷偷刻满琴键，模拟练琴的举动，却起先招致无法理解热爱一件事物的丈夫对女主精神方面的揣测。

终于，深知求丈夫无济于事的女主，鼓足勇气去找接亲当日，队伍中除了她丈夫唯二的那个白人，那个融入文化像毛利人一样，刺青在脸上的男人——

对于白人和毛利人，男主都是异类，换句话，由表及里，他是一个孤独的男人。

正所谓：朋友妻不可欺，对方严厉拒绝女主“带路引我去海边”的要求，这算咋回事嘛！

但心性执着的女主很轴，我就坐在你家门外盯着你，发毛的男主不得已，终于带路女主母女去海边，

久未碰琴的女主一弹就是一下午，女儿在沙滩上玩的也挺好，

而也就是那个下午的某一个瞬间，男主被女主纤细笔直的背影，被手下流淌出的音符，被浑然天成的美好情境所触动，不可自拔的爱上女主。

于是，那天之后，男主就找到身为女主丈夫的好友商定，他要以“八十亩良田”换取钢琴，给自己培养爱好——瞧，在那个年代里，妻子婚后的一切都是丈夫的，即便这琴是女主的，是被女主丈夫遗弃的，但按当时逻辑道义来讲，想换琴就得找女主的丈夫。

当然，附加条件的是，女主得来他家教会他点皮毛才算两清，

当丈夫回家把交易内容说给女主，她起初抗拒，但一项就当算是到一个固定点弹琴吧，也便同意了。

几次教学之后，抑制不住冲动的男主终于朝女主白皙纤细的美颈吻上去，惊的女主窜起礼避，

或许，夺门而出的女主再也不会回来，而为防止发生，男主吐露了他的或许一早就计划的蓄谋，游说女主若来教学一次，便可赎回一个琴键，直至完璧归赵。

结果，女主同意了这场明知伴随不轨风险的交易，而这也成部分观众痛批女主，与虎谋皮，变相卖身的争议点，

但老编想要辩驳的是，我们在批判一件事物时，不应脱离时代性和当事者所属的情境，以及其个人的资质条件——我们不能苛求一个旧制社会，个人和财产归属于丈夫，亦无法通过参与社会工作创造收入的女性，以现代独立男女的标准去抵御争取利益，某种程度，女主的“卖身”，也是从父权夫权那里夺回自己的身体主权。

性压抑，不同程度的困扰钳制着片中的三位主角，首先是不言而喻的性无能的女主丈夫，

而当男主抚摸着女主坐过的琴凳，裸体用睡衣精心擦拭着琴键琴箱时，他的渴望被赤呈给观众，

至于，女主的性压抑则是通过，某日弹奏中，男主斗胆爬到她裙下偷窥玉腿时，她以默许作为表露，

而最妙的是，男主发现了女主织袜上的一颗破洞，他的手轻轻通过这一小孔去爱抚那寸小的不能再小的雪白肌肤——女主在弹琴，而男主则也好像是按响了女主身上的情欲开关（可以确定的是，媒妁之言的年代，女主可首任亡夫也不曾有过爱与被爱的体验）

一定是循序渐进的，此后的接触更为亲密，从抚摸手臂到依偎，而女主也每次对应加码——88个筹码（琴键）迟早就要对男主用完，被女主赎完。

终于，两个人像是心有戚戚的默契般，以“十个琴键”讨价还价的形式，发生一次结合，

而这个过程恰巧被小女儿目击，并懵懂的捅破给了女主的丈夫，

但他的反应有些出人意料，不似我们常见的那种“绿帽男”的狂怒，气愤肯定是有的，但更多的是沉默，或许他自己也知道作为一名性/无能者，他的资格并不无比的充分。

由此，可见他是一个对人性充满洞解的人。

但这并不代表他认清现实，平衡心态，全然接受，相反他被情欲，尊严，病症等等不可摆脱调节的痛苦所煎熬着，妒火在他的心底潜滋暗长的积蓄着，直至走向爆发的悲剧。

而另一边，经历肉体之欢彻底越界背叛的男女主角，则也陷入道德良知的困境，他们都选择了退缩，并认为可以轻松放下，

男主提前无条件将琴送还到女主家中，以表断舍，而女主最初的欣喜，很快被怅然若失之感扑灭，

终于，在多日不见后，女主冲到男主家中，一个哑巴和一个健全人之间的相互激烈指责，转化为一场藕断丝连的水乳交融——他们知道一切为时已晚，他们再也不能分割。

而最令人五味杂陈的是，尾随女主而来的丈夫，在门缝外窥察和意淫着他们……

不得不说，导演兼编剧简坎皮恩，厉害急了，她笔下没有一场废戏，同时更往往是多意性的，伏笔性的递进——

片中，有一场众人聚会期间，有人在幕布后面表演灯影戏，男主若无其事的坐在女主身边看戏，而坐在另一侧的女主丈夫，牵手女主，像是在宣誓主权，无奈的男主只能气鼓鼓的走了，镜头捕捉到女主得意神情，因为她知道对方动了真情，

与此同时，在看戏期间，一名耿直的毛利人，以为灯影幕布后面真的发生打斗，所以跳出来制止，

这个小插曲暗喻着人有时会因天真无意铸错，就好比接下来的，当女主托女儿给男主送去一支可有“我爱你”字样的精美木棍时，女儿本着一个朴素的正确观，觉有不妥，而半路送给继父看。

而结果，就是原本尊重人性需求，以为女主不过只是屈服于情欲的他，明白自己是满盘皆输，“那处器官和芳心”他一样没有占据，

于是乎，怒不可遏的他冲回家中，怒斩了女主手指，令她再也无法弹琴，常常失去爱的滋味，而从象征的角度，女主的断指，也隐喻着男方生理的不健全，达成一种平衡隐喻。

作为全片高潮，这场断指戏份拍的太绝——

仅存一丝理智自控的女主丈夫，在动手前要挟逼着女主亲口否认她不爱情夫，他只想自欺欺人听到一个“不（NO）”字，就像他千百次幻想女主对他说一个“爱（LOVE）”字，从他的角度来看，这对于后天选择做哑巴的女主来说并不难吧？

但耿直女主就是不肯开尊口，或者说她就是不愿否认对男主的爱，她不想告饶骗人也不想违心自骗，哪怕面临的是断指再也无法弹琴的代价……

因此，怒火中烧僵持之下，女主的一指终被丈夫截断，断指之前的宁死不屈，断指之后的失魂丢魄，都被女主饰演者霍利·亨特演绎的淋漓尽致，获封奥斯卡影后，实至名归！

正所谓，众生皆苦，有情皆孽——

都是孤独善良的可怜人，片中的三位主角都是如此，女主昏厥期间，悔恨的丈夫爱抚着女主的娇躯，面对爱人他在生理和情感上的“束手无策”，都强烈体现出他的内心深重的痛苦。

终于，半昏半醒的女主的不成人话的喃喃自语，使他彻底死心决意放手。

而将影片的女性觉醒议题和影像语言，推向又一高潮的便就是被成全的男女主角避嫌的选择离开新西兰岛，前往女主苏格兰厮守，剧作一来一回，可谓首尾呼应，

而海船之上，面对风浪潜在危险，女主主动选择欲将爱琴抛海，而男主的极力阻挠（你难道要抛弃爱琴？），便是他区别于女主丈夫之处，也“宝琴易得，知音难寻”的注脚——女主已然找寻到并变更了生命里的挚爱。

戏剧性的是，女主被绑琴的绳索缠住脚踝，与琴一同坠海，不断下坠的镜头放慢过程，使观众提心吊胆，以为这对历经周折的主角之爱，就要以如此荒诞形式悲剧收场——

而此刻，这架女主的宝物钢琴反倒象征性的隐喻起了一切男权社会，世俗礼教，对一位逐爱的女性，对无数受束的女性的设障拖累，而勇敢强大的女主，最终解开裤袜，金蝉脱壳，羽化成蝶，破水而出，宛若新生，奔向幸福！

这便是本片伟大之处，因为它是纯粹的，它完全是一部站在女性立场，剖析女性情欲，诉说女性困局的女性创作——批评本片毁三观的人，或许只因比女主，比那些必须需要十一分努力才能摆脱阻碍活出自我女性更幸运。

而或许，女主不仅拯救了自己也拯救了男主，

片中，刻意留白了男主的身世，我们不免猜测有着毛利人纹上的白人男主，或许是一个从文明社会受挫退居到此，孤身苟且避世的人（女主丈夫亦是如此。男主补偿性的将他在新西兰的所有的土地财产留给朋友兼女主丈夫），他没有君子高尚，不是人中豪杰，但他是一个可以女主在孤独中相遇相爱的人，有勇气陪女主重返家乡社会，携手讨生的人。

一个人可以因爱变得很强大，而爱往往能拯救相爱的彼此。

让我们翘首拭目以待导演简·坎皮恩新作，又将带给我们怎样的冲击和思考。

是我给你们谋得福利全国电影院都有

每次看电影前扫一下这个

比猫还要划算的电影票

长按识别二维码即可进入

上一篇：

下一篇：